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Viaje al � n del Conurbano                            Juan Diego Incardona  

 Corre mayo de 2110. Camino solo por las calles de La Matanza. 
Hace rato que ya no escucho gritos ni llantos; todas las voces han sido 
calladas por las lenguas de fuego. Abajo, el suelo está anegado de ácido 
sulfúrico; arriba, descargas eléctricas cruzan el cielo, de norte a sur 
y de sur a norte.  Sobre la Autovía Riccheri y los bosques de Ezeiza, 
otros relámpagos alumbran el fondo de la tormenta, encima de nubes 
saturadas de  dióxido de azufre. Por momentos, pareciera que entre los 
chaparrones brillaran rayos de sol, formando arco iris petroquímicos. 
Pero la lluvia no cesa; al contrario, el cielo está tan cargado de los gases 
escapados de los depósitos y las naves sin mantenimiento, de los tanques 
abandonados por las empresas, de las fugas del cementerio de fábricas, 
que a los líquidos se suman las piedras. Suena el granizo de cristales y 
vitriolos azules, hechos de sulfatos cúpricos. Yo parezco bailar todos los 
géneros musicales del país, para esquivar las piedras. Al principio logro 
mi cometido, pero el clima, corrompido, se ensaña con la zona y lanza 
cada vez más objetos contundentes, lapidando casas, iglesias, escuelas  
y clubes. Entonces corro por la colectora y bajo por la calle Olavarría 
para refugiarme debajo de Puente 7, que todavía soporta el calor de los 
incendios cercanos. Me arranco una por una las esquirlas del cuerpo. Los 
dolores son intensos y siento que voy a desmayarme, pero atómicas crías 
empiezan a crecer en los tajos y las raspaduras, rompiendo las cáscaras 
de sus huevos minúsculos, que se derraman a los costados. Primero se 
calcifi can los huesos, luego se bifurcan venas y nervios, después brotan 
gránulos de carne hasta que fi nalmente las heridas se recubren de piel, 
de pelo y de uña. Ya recuperado, me siento en una parte seca del piso y 
respiro, hondo, oxígeno mezclado con gas venenoso. Mi nombre es Juan 
sin Tierra, soy un hombre regenerativo, mutado por acción de las aguas 
residuales de la Cuenca Matanza-Riachuelo. Cuando me corto una oreja, 
vuelve a crecerme; cuando me corto un dedo, vuelve a crecerme; cuando 
me corto la lengua, vuelve a crecerme. 

 De pronto, ha dejado de llover. Me levanto y dejo el puente. Empiezo 
a caminar por la Riccheri. A la derecha, los monoblocks de Tapiales se 
han derrumbado; a la izquierda, los Edifi cios de Villa Celina, aún en pie, 
son dragones de cien bocas, exhalando humo de todas las ventanas. En 
sus terrazas, los pararrayos están al rojo vivo, chispeando estáticas. Sigo 
adelante. Cruzo lo que queda de los puentes y peajes. En el aire, los aromas 
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de azufre se han mezclado con el olor de la carne quemada. Alrededor, 
seres humanos y animales carbonizados cubren el paisaje. Prefi ero dejar 
la autovía y seguir a campo traviesa por los terrenos baldíos, más allá de 
Camino de Cintura, hacia el interior de la Provincia, así que me interno 
en los basurales, las carboneras y los campos galvanoplásticos. Los 
hombres gatos se esconden asustados en los árboles. Los infracaballos, 
equinos del tamaño de hormigas, galopan histéricos entre pastos 
transparentes. Yo escalo montañas de basura y me abro paso a través de 
los charcos aceitosos de vitriolo, que burbujean como si la tierra hubiera 
alcanzado su punto de hervor, puesta a fuego máximo en una inmensa 
olla de aluminio, fabricada quizás en otra época por CAMEA,  cruzando 
la General Paz. Probablemente, de sus galpones deschapados y edifi cios 
en ruinas, de sus viejas fraguas y hornos de fundición, también escapan 
gases y líquidos contaminantes por la falta de cuidado, afectando el 
clima. Igual que sus vecinas INTA, Pirelli, EGP, Química Helium y Jabón 
Federal, hace tiempo que la Compañía Argentina Metalúrgica de Estaño 
y Aluminio es una bomba a punto de estallar, abandonada y librada a 
la suerte, o apenas custodiada por uno o dos serenos  dormidos junto a 
sus radios, cuyas agujas, enloquecidas por los climas  paranormales del 
cordón suburbano, rebotan sintonías entre los monoblocks de los barrios 
vecinos mezclando tiempos, en un dial que salta del 2000 al 2100.

 A lo lejos, me parece ver una cara  dibujada sobre la tierra, al fondo de un 
valle artifi cial, formado por las paredes residuales que acumula la lluvia. 
Debo estar en el Partido de Esteban Echeverría y aquel debe ser un Barrio 
Busto, una localidad construida a semejanza de un prócer. Avanzo cien 
metros, haciendo equilibrio sobre las murallas de chatarra. Las suelas de 
las zapatillas se derriten poco a poco, no por acción del ácido, ya que mis 
calzados son de goma y resisten la corrosión, sino por la temperatura del 
metal. Tengo que apurarme. Bajo a los saltos, pisando techos y capós de 
camionetas y autos antiguos, Peugeot, Renault, Ford y Chevrolet de los 
años 2040, 2050, 2060. Ahora voy por una llanura de basura petrifi cada. 
Los residuos se cierran en pequeños montículos hasta que la erosión los 
parte al medio, quedando el piso salpicado por geodas de basura abiertas, 
donde brillan, como cuarzos y amatistas, latas oxidadas, vidrios de 
botellas, miembros descuartizados de muñecas, juguetes en general y, 
sobre todo, muchísimos papeles y cartones petrifi cados. Por curiosidad, 
me pongo  a leer un libro abierto, pero sólo un fragmento, porque es 
imposible dar vuelta las páginas, así que no puedo saber de qué año es ni 
quién es el autor. Por lo poco que leo, se trata de una historia de amor entre 
dos niños, uno argentino y la otra boliviana, durante el siglo XX. Levanto 
la vista. Alrededor, cientos de libros, petrifi cados azarosamente, cuentan 
partes de sus historias. Entre ellos, camino, picoteando un poco de amor, 
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un poco de guerra, una historia policial, una historia de aventuras. Este, 
me cuenta el fi nal; ese, me cuenta el principio; aquel, no me cuenta nada, 
porque quedó abierto entre páginas en blanco, ¿o fue la lluvia que en vez 
de petrifi carlo le borró la tinta? Pensarlo no tiene sentido, así que sigo 
adelante, hasta que por fi n llego al Barrio Busto. En la entrada, un cartel 
me da la bienvenida. Debajo, yacen cuerpos, cuerpos, cuerpos.

 El fondo del paisaje me sopla nubes de humo negro y los muertos 
desaparecen de la escena igual que yo. No queda otra alternativa más 
que caminar sobre los cadáveres invisibles, pisar las piernas, espaldas 
y cabezas que imagino, llorar por ellos o por mí, pedir el sol o la luna, 
mientras tanteo con las manos la negrura, el aire espeso casi como el 
agua, que me obliga a dejar de caminar y a empezar a nadar, brazada tras 
brazada, en la atmósfera líquida que reina en el Conurbano Bonaerense, 
cuando yo, regenerándome, muero y resucito, muero y resucito, en el 
último de los barrios y en el último de los años.

 De a poco, el humo se disipa y entonces vuelvo a ver. Ahora estoy 
en una calle bulevar. En su división, adornada de canteros, se oxidan 
distintas fl ores galvanizadas. Rosas de cobre, jazmines de bronce, 
malvones de alpaca, deshojándose o quebrándose en los tallos, por acción 
de los ácidos. A los costados, la mayoría de las casas siguen en pie y son 
llamativamente bajas, hechas para niños o para enanos. No veo a nadie 
vivo. En las veredas, las carnes se pudren y los huesos se carcomen. Las 
caras yacen desfi guradas o cubiertas de ceniza. Entre la gente, cientos de 
pájaros caídos corren la misma suerte. En el aire, fl ota lo que queda de 
ellos, plumas blancas, negras y grises que, levantadas por alguna ráfaga 
de viento, dan la sensación de una nevada. 

 Explorando, doblo en una callecita interior. En esta parte no hay 
cadáveres. Me asomo a la ventana abierta de una casa y después me 
meto, con difi cultad, debido a su pequeño tamaño. Entro al living y 
después voy a la cocina, en busca de comida y agua. Abro la heladera y el 
ambiente se inunda de olores nauseabundos. Los alimentos que contenía 
están podridos por la falta de electricidad. Después, abro las alacenas 
y mi suerte mejora, ya que encuentro varias cosas, galletitas, paquetes 
de arroz y fi deos, latas de picadillos y atún, incluso botellas de jugos y 
gaseosas. Destapo una y tomo con desesperación, pero la garganta, 
sensibilizada por el humo y los gases tóxicos, me arde terriblemente, pese 
a mi capacidad regenerativa, como si me la hubieran prendido fuego. Con 
sufrimiento, bebo despacio, gota a gota, porque estoy muerto de sed. 
Después, me pongo a buscar un bolso donde cargar los víveres. Atravieso 
un pasillo y me meto en una pieza. Investigo los placares y las cajoneras, 
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hasta que encuentro varias mochilas. Las agarro todas porque son muy 
chicas. Cuando estoy a punto de salir de la pieza, descubro en un rincón 
a un gato manchado. ¡Está vivo! Al principio, me asusto; después, me 
acerco con cuidado. Me mira fi jo; no parece tener miedo. Sus ojos me 
llaman la atención. Son tan grandes que le ocupan casi la mitad de la cara. 
Me acerco más, hipnotizado. Sus pupilas verticales se dilatan y ahora 
lucen redondeadas y profundas, como pozos sin fondo. Observo en sus 
profundidades. Atravieso lluvias de grises y chispas de rojo hasta que los 
colores cobran formas en las pantallas. Entonces, empiezo a ver imágenes 
mezcladas, cosas que he visto en el pasado y otras que jamás han sucedido, 
pero que, en este instante, comprendo que en algún momento pasarán. 
Lo que veo al principio, seguro volveré a verlo mañana, o la semana que 
viene, o el mes que viene, nada que me sorprenda: ruinas, fuego, lluvia 
ácida. Pero, de pronto, una escena imprevista me descoloca. En los ojos 
del gato manchado, me veo a mí mismo, riendo y en paz, junto a una 
mujer y tres niños. No los conozco pero comprendo que formamos una 
familia. Salimos de nuestra casa y paseamos por un barrio donde nada 
está destruido. El cielo es azul y los jardines están verdes. Los vecinos 
nos saludan y nosotros los saludamos a ellos. Todos estamos vivos y 
contentos. Desconcertado, aparto la vista de los ojos del felino. ¿Será 
posible lo que me muestra este oráculo? Vuelvo a la cocina y cargo las 
mochilas. Antes de salir de la casa, abro una lata de picadillo y la dejo en 
el piso, para que coma el gato. Después, salto por la misma ventana que 
usé para entrar, retomo la callecita y vuelvo al bulevar, entre cadáveres, 
y emprendo camino hacia el fi nal del barrio, en dirección sudoeste, bajo 
la nevada de plumas y la lluvia de fuego, pensando en aquella mujer y en 
aquellos chicos que me mostraron los ojos. 




