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Jorge Accame

La combi se desliza a toda velocidad por la avenida sin calles laterales.
La gente estd condenada a vivir al costado de la ruta, no tiene acceso
a ningun territorio m4s alld. Cuando termina la zona urbana, empieza
abruptamente la selva.

Nadi Suarsana, el guia, muy joven, habla un espaiiol tartamudo, e
intenta explicarles a Sergio y a Cecilia las costumbres de los balineses.

—-Normalmente ...

A Sergio le gusta cémo Nadi dice “normalmente”. Es una palabra en si
misma graciosa, casi sarcdstica, porque no existen cosas normales en esa
parte del mundo. Nadila usa como una muletilla, para ganar tiempo y no
quedarse en silencio cuando tiene que pensar una frase dificil.

A esa altura del paseo, los nombres de los lugares se extienden sobre
imdgenes que no les pertenecen por completo. Los templos hinddes
se mezclan con el palacio y el museo de Tanah Lot y la cabeza hace un
esfuerzo inutil por mantenerlos separados.

Frutas perfumadas, colores, piedras que tienen significado histérico
junto a otras que no lo tienen desfilan por la memoria sonriendo burlonas
y desafian: “;Dénde nos viste? ;Fue en Sanur? ;O en Benoa? Idiota. ;Para
qué gastar dinero viajando si no vas a recordar?”

-Nadi - dice Sergio, tratando de espantar la bandada de superposi-
ciones. ;Cuantos afios tenés?

El guia hace un calculo.

—Cincuenta afios. En Bali, afio dura seis meses.

Cecilia bromea diciendo que est4 feliz de haber nacido en occidente.

—-¢:Cémo se divierten los jévenes aqui? ;Salen a bailar?

—-Hombres con hombres, mujeres con mujeres. A veces, mis amigos y
yo reunimos y matamos un perro.

Cecilia hace una mueca de rechazo. Sergio se lamenta por no haber
viajado a Italia o Espana.

Llegan al hotel con la puesta del sol. Se despiden de Nadi, le desean
buenas noches.

Se duchan, hacen el amor y se visten. Cenan langosta en la orilla del
mar en un restaurante al que acceden por un camino de antorchas. De
regreso, en el hotel hacen el amor de nuevo.
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Lombok Jorge Accame

La mafana siguiente, Sergio llama a Nadi. Desea ir a Ubud, dice que
debe comprar unas artesanias.

Nadi y el chofer lo esperan en la puerta del hotel después de mediodia.
Sergio sale, saluda al conserje y sube a la combi.

-¢No viene la sefiora Cecilia? —pregunta Nadi.

—-No -responde el hombre. —Vamos solos. Cecilia se fue esta mafiana.

Nadi sonrie.

—Me abandoné —explica Sergio.

El muchacho no comprende bien.

—sAbandond, adi6s?

—Abandono adiés.

-:Nadi puede preguntar por qué?

-Dej6 una nota, me robé todo el dinero.

Nadi lo contempla. Trata de entender.

-No sé como regresar. Me quedan 177 ddlares.

-iHotel, comida? ;Pasaje de vuelta?

—-Hotel, comida y excursiones estin pagos hasta mafana. Pasaje de
vuelta no saqué. Se acabé.

—sTarjetas de crédito?

-Llegué al limite.

Nadi se agarra la cabeza. Traduce al chofer, que asiente.

—¢Por qué tu sefiora Cecilia hace esto?

—-No es “mi sefiora” Cecilia. La conoci hace unos dias en Kuala Lum-
pur.

- Qué dice nota?

—-Anoche leyé sobre un problema financiero en Argentina. Que la
perdone por llevarse todo.

Nadi traduce al chofer. Hay un silencio largo.

-¢Y qué va a hacer el sefior Sergio?

Sergio cabecea.

—-No sabe. Es decir, no sé. Cualquier cosa para volver a mi pais.

Llegan a Ubud. Caminan por las calles, miran el palacio desde lejos.
Sergio no compra artesanias.

Al regreso casi no hablan, la tarde cae. La cabina de la combi va
oscureciéndose. Nadi canta canciones balinesas. Sergio apenas puede
distinguir su silueta en la penumbra.

Esa noche seduce a la camarera que lo atiende en el restaurante
tailandés del hotel y la lleva a la habitacién. Es bonita, tiene ojos largos
y grandes y cuerpo de junco. No hacen el amor, él no quiere y quiza ella
tampoco. Se abrazan, cada tanto Sergio le acaricia los pechos y la pulpa
de la entrepierna, hasta que se quedan dormidos. Los despiertan unos
golpes en la puerta. Sergio se levanta y atiende. Es Nadi.
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Jorge Accame

—Disculpe. El sefior Sergio tiene un minuto?

Sergio entra al bario, se echa agua en el cuello. Le dice a la chica que ya
vuelve y va con Nadi al bar. Piden café.

—:El sefior Sergio ha pensado qué hacer?

Sergio prende un cigarrillo.

-Llamé a mi padre y a mis amigos. No pueden ayudarme. Es la crisis
mas grave de los ultimos afios. Mafiana voy a ir a la embajada de mi pais.

Nadi permanece expectante unos segundos.

-Si, el sefior Sergio puede ir a la embajada y esperar ayuda. Quizi le
den, quiza no.

—-No tengo opcién.

—-Quiza no, quiza si. Normalmente, hay muchos ratones en Lombok.

Sergio lo mira perplejo.

-:Ratones? ;En Lombok?

—Comen toda la cosecha. El pueblo no tiene alimento.

Sergio estd por decir “pobre gente”, pero no lo hace. La conversacién ya
le parece demasiado rara.

—-Deben hacer sacrificio humano al dios de los ratones para salvarse.

Sergio sigue mirandolo.

—Ah —dice.

—Nadi tiene amigos en Lombok. Sacerdotes. Pidieron que pregunte al
sefior Sergio si quiere. Ellos pagar pasaje de vuelta a su pais.

Sergio tiene poca sensibilidad en el cuerpo, se toca la piel adormecida
de los brazos.

-.Y yo qué tengo que hacer?

—Sacrificio humano.

Sergio toma café, sin dejar de mirarlo. Se imagina en una pirdmide
parecida a las aztecas y al sacerdote con un cuchillo en una mano y su
corazén chorreando en la otra.

—Normalmente, cuando Ud. muere, dona su alma a Lombok para el
dios de los ratones.

—Cuando muero... ;De muerte natural?

El guia se queda en silencio. Luego rie.

-Si, muerte natural. No, no matan al sefior Sergio. Ud. muere en su
casa, su pais, anciano, pero alma regresa aqui para siempre.

—Con el dios de los ratones.

Nadi rie otra vez, ahora complacido.

Sergio podria considerar que Nadi y sus amigos sacerdotes estan locos,
pero se encuentra en Indonesia, su amante lo abandond, no tiene dinero.
La proposicién es seria. Le dice a Nadi que lo pensara y lo llamara por la
mafana.

Cuando llega a la habitacién la camarera ya no estd. Se ducha y se
extiende desnudo sobre la cama.
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Jorge Accame

Sergio sube al barco. La noche esta estrellada, hay manchas blancas en
el cielo, pero no puede distinguir si son nubes o galaxias. Nadi, apoyado
en la baranda, sonrie como siempre.

A medianoche unos hombres con pareos y él acordaran que su alma
sera del dios de los ratones cuando muera. Quiza firmen algan papel.

Venderd una sustancia liviana e improbable. Esa venta le permitira
regresar a Buenos Aires. Se pregunta si es una estafa. De ninguna manera:
en el peor de los casos se desprendera de algo que él no aprecia demasiado.
Se trata de un negocio como tantos otros. Como una venta de érganos. Un
6rgano poco consistente. De precio incierto. Un paso sencillo, quirargico,
que le dara el pasaje de vuelta a su patria. El alma debe tomarse como una
inversion riesgosa, puede que no valga nada, o puede valer mas que la
vida. ;Y silo estuvieran estafando a él?

Por primera vez desde que aceptd el trato piensa si después de la
muerte tendrad que pagar. Si un gran ratén vendra a buscarlo y lo obligara
a seguirlo. Un ratén en nada parecido a Mickey, un ratén del infierno
hindd. Un ratén que él no conoce.

O si el buen dios argentino estara esperandolo como a un hijo prédigo;
le palmeara la espalda, soltard una carcajada de trueno y le dira: “Te
pasaste, pibe, los jodimos otra vez”.

Mafiana embarcard en el aeropuerto de Denpasar; pronto estara
tomando un mate en su departamento de Balvanera.

Mira Bali desde la popa. Ve las luces de la explanada del hotel donde
estuvo con Cecilia, cree identificar la habitacién en la que hicieron el
amotr.

Ve también la grieta que abre el bote en el mar. Segin Nadi, en dos
horas llegaran a Lombok.
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